辉忽然打来电话，说是今年转业额度有限，轮不到自己。有些失意，打电话给我，排解心结，顺便问问我身体如何。我的身体健康在恢复，心情和心态越来越开朗，自然也感染了他。
掐指一算，去东北19年了，人近中年，想回家了，同学中感觉他孝心很重的人，失落中感觉愧对父母，越想尽孝，思归之情越切。从毛头小伙离家，现而今已然有谢顶之态，从江南莺歌燕舞到关外苦寒之地，来去间青春不再，当年少年不更事，到如今妻儿老小，不禁感慨起来。
儿时的我们常常背着气枪，莺飞草长的季节，去村外的树林打麻雀。他的眼力比我好，战果更为丰富。我总在失落中找只丢弃的烟盒或石块，练习枪法。最让我羡慕的是，他叔叔从部队带来用子弹拼装的台灯，黄铜色的子弹堆积，每当橙黄的灯光亮起，一种烽火连天的激情便油然而生，70年代的我们，承上启下的一代，还有着革命的荣誉感，那张台灯，不知多少次让我魂牵梦莹。
记得征兵入伍前一年，他就读少阳中学预备役，常常会去城北的人武部训练场训练，那里距我就读的高中不过里许，放了学也是他们休息的时间，我也常常跑去玩，不为别的，只为他们柜子里一排排的真枪。把玩是可以的，可惜没有子弹，更别说实弹，连空包弹都没有，尽管遗憾，握着真枪的感觉，依然让人热血沸腾心潮澎湃。
入伍后我们见面的机会少了，天各一方，偶尔书信往来，说些漫无目的的话也寥然无趣，年青人不在一起玩，很难有心情保持着热度。
过了两年，终于回家探亲，他问我要了高中的课本，说是准备考军校。那时他已经是部队首长的专职司机、班长和预备党员。我为他的努力和变化深深地高兴。
大半年后，我收到了他来自安徽某军校的信，里面夹着照片，站在坦克上的他，英姿飒爽着实令人欣喜。多年以来，这张照片仍然收藏在我的抽屉里，偶尔翻到，旧日的时光便纷至沓来。
毕业后他又回到老部队，先排长而副连长再连长，日子一天天过去，在同学们纷纷成家的时候，也有了爱人有了孩子。现代通信越来越发达的时候，电话网络代替了书信，少年的心性不再，成年人的话题往往少了份轻松。
部队的日子渐渐平淡，辉有了闲暇开始了书法的练习，我很佩服他的耐心，几年下来，那一手楷体令人惊讶。